她常常听说有人为了要害别人反而害了自己，从今以后这已经不仅仅是个比喻了。如今她已懂得了它真正意。啊，她对于这一切多么后悔！，如今，当她迫切希望能摆脱查尔斯，自己一个人作为未婚闺女平平安安地回到塔拉去，这时才明白真的是自作自受，无话可说了。母亲曾设法阻止她，可她就是不听呢。

“我就大声喊，你真要挨近，我会喊的！我要——放开咙喊！给我走开！看你敢碰我一下！"这样，查尔斯便坐在椅上度过了这个新婚之夜，当然不怎么愉快，因为他了解，或者自以为了解，他的新娘是多么羞怯，多么。他愿意等待，直到她的恐惧心里慢慢消失，只不过——只不过——他在圈椅里将扭过来扭过去总觉得不舒服，便不由得叹了气，因为他很快就要发上前线去了。

那天晚上，嬷嬷服侍她脱了衣裳之后自己走了，查尔斯又羞涩地从梳妆室来了，心里正在纳闷要不要到那张鬃椅上去睡一夜，这时她哭起来了。她一言不发地哭着，一直哭到查尔斯钻被窝，试着安她，在她边躺下，同时她的泪也哭了，她这才终于将枕在查尔斯的肩静静地泣。

要是没有战争，他们就会有一星期时间到县里各转转，各地也将举会舞会和野宴来祝贺这对新婚夫妇，然后他们才动到萨拉托加或者白萨尔弗去作月旅行。要是没有战争，思嘉就会得到三、四、五的衣服，穿着去席方丹家、卡尔弗特家和塔尔顿家为她举办的晚会。可是现在没有晚会，也没有月旅行了。结婚一星期后，查尔斯便动去参加韦德·汉普顿上校的队了。再过两星期，艾希礼和军营便发开赴前线，使全县都陷送别亲人的悲恸之中了。

就这样，思嘉在艾希礼结婚的那天晚上迷迷糊糊地了一个通宵的舞，机械地说着，微笑着，同时好像与己无关似的到奇怪，不知为什么人们会那样愚蠢，居然把她当一个幸福的新娘而看不她是多么伤心。好吧，谢上帝，他们看不来呢！

“你要到亚特兰大来看看我和姑妈呀，好不好？啊，亲的，我们都很想念你！我们很想更多地了解查尔斯的太太呢。"五个星期过去了，这期间查尔斯从南卡罗来纳写了不少羞怯、狂喜和亲昵的信，倾诉他的情、他要为她而当英雄的渴望，他对战争结束后的计划、以及他对他的司令韦德·汉普顿的崇拜，等等。到第七个星期，汉普顿上校以他个人的名义发来一个电报，接着又寄来一封信，一封亲切、庄严的吊唁信。查尔斯死了。上校本来要早些来电报的，可是查尔斯觉得他的病不要，不愿意让家里担忧。这个不幸的小伙，他不仅被剥夺了他自以为赢得的情，而且要在战场上获得荣誉的崇理想也被夺走了。他先是患肺炎，接着是麻疹，很快便屈辱地死去了，连北方佬的影也没看见就在南卡罗来纳边营里死了。

思嘉自己的婚礼已经是恶梦一般够受的了，可艾希礼的还要坏，思嘉穿着那件苹果绿的二朝服站在"十二像树"村的大客厅里，周围是几百支明晃晃的蜡烛和天晚上那同一群拥挤的人。她看见媚兰·汉密尔顿那张平淡而小的脸竟显得容光焕发，好像因了威尔克斯家的媳妇而无比兴。如今，艾希礼是永远不在了。她的艾希礼呀！不，现在可不是她的了。那么，他曾经是她的？这一切在她的心里已经是一团麻，而她的心情又那么厌烦，那么惶惑不安。他曾经说过他她，可又是什么把他们分开了呢？要是她能够记起来，那该多好啊！她由于跟查尔斯结婚而将县里闲言碎语压了下去，可现在看来那又有什么要呢？那在当时显得很重要，不过现在已无足轻重了。要的是艾希礼。可他已经不在了，而她呢，已经跟一个她不仅不而且委实有些轻视的男人结婚了。

媚兰说：“艾希礼你得亲亲思嘉。她现在已经是我的嫂。"艾希礼弯下腰用冰冷的嘴在她脸上亲了亲，他的面孔是板着的，绷的。思嘉从这一吻中几乎没有到什么喜悦，因为媚兰的怂恿反而使她郁郁不乐了。媚兰临别时给他的拥抱更叫她闷得透不过起来。

小伙就要钻她被窝里来，而这时候她自己的心还在为过去的卤莽行为痛悔，为永远失掉艾希礼到分外难过，这叫她如何承受得了啊？因此当他犹豫不决慢慢挨近床来时，她鲁地低声喝住了他。

在那两个星期里，思嘉从没有单独见过艾希礼，从未私下跟他说过一句话。甚至在可怕的告别时刻，那时他在去火车站的途中经过塔拉停留了片刻，她也没有私下跟他谈话的机会。媚兰着帽，围着围巾，挽着他的肩膀，俨然一副新少端庄文静的模样。塔拉农场所有的人，无论白人黑人，全都来为艾希礼送行。

后来，查尔斯的儿也在"适当的"时候诞生了，因为当时行孩父亲的司令官命名，他取名为韦德·汉普顿·汉密尔顿。思嘉曾因发觉自己怀而绝望地哭泣，并宁愿自己死掉。可是她在整个妊娠期间很少有不舒服的觉，分娩时也没有多大痛苦，而且产后那么快便恢复了，所以嬷嬷私